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R. WEISZ   P. ROTH    ‘THE GHOST WRITER’   ELS ‘NEGRES’ DE LA LITERATURA
‘The ghost writer’ (1979) és 
la primera novel·la de  
Philip Roth. El títol ens ha 
suggerit endinsar-nos en 
el món fosc dels escriptors 
fantasma, també anomenats 
‘negres’, que sovint 
s’amaguen sota el nom dels 
grans autors 
Jo (potser)  
no he escrit  
aquest text
el ‘negre literari’ xarrupa sorollosament la cer-
vesa i em diu que es nega a ser reduït a aquesta etique-
ta. Ell és, abans que res, escriptor. Ha guanyat premis. 
Ensenya a escriure a gent de totes les edats en diversos 
tallers i escoles. I sí, també es guanya una part impor-
tant dels seus ingressos escrivint coses que ﬁrmen d’al-
tres. Ho ha fet des de sempre. No només llibres (això era 
abans), sinó també discursos per a polítics i articles per 
a diaris, revistes i suplements com aquest que esteu lle-
gint. Us en diré més: en aquest diari que avui teniu a les 
mans és molt probable que hi hagi traces de negritud li-
terària. Vols que et faci de negre?, em diu amb el segon 
xarrup. Mireu bé la ﬁrma i la foto que hi ha vora aquest 
text perquè (ehem) podria no haver-lo escrit jo.
“La gent s’ho pren de broma –riu–. Però literàriament 
el ghost writer –o escriptor fantasma, un terme més po-
líticament correcte, que és el que s’utilitza en anglès– és 
una qüestió molt interessant, tant per l’exercici de veus 
i d’ironia que suposa com per la magnitud que ha assolit 
en la indústria del llibre”. Com a exemple, el nostre ne-
gre, que s’ha especialitzat a revisar les trames de les no-
vel·les i la versemblança dels diàlegs i dels personatges, 
em diu que, si vull, podem començar per repassar els més 
grans, “per aquells que considerem que van provocar un 
canvi de paradigma en la literatura… No se’n salva ni un! 
Homer, Shakespeare, Molière, Dumas…” I em recorda la 
hipòtesi segons la qual Homer no era un escriptor sinó 
una petita colla ben dirigida; i que sempre s’ha sospitat 
que Marlowe va escriure moltes de les obres que avui 
atribuïm a Shakespeare. També diu que està tan clara la 
inﬂuència de Corneille en les comèdies de Molière que 
es deia pel París de Lluís XIV, gran protector del come-
diant, que la millor comèdia de Corneille era Molière, i 
que ﬁns que no es van conèixer no va començar a escriu-
re obres mestres com L’avar, El malalt imaginari i El mi-
santrop. Com que li agrada fer-se el misteriós, el nostre 
negre fa una pausa dramàtica i diu que l’afer d’Alexandre 
Dumas mereix un punt i a part.
Tot i ser de sang negra ell mateix, Dumas va ser un dels 
principals negrers del segle XIX. El ritme de publicació 
dels fulletons que ell ﬁrmava, habitualment setmanals, 
feia inviable que els escrivís ell en persona: en supervisa-
va les trames i els repassava formalment un cop escrits, 
amb una dinàmica de funcionament industrial similar 
a la d’una productora audiovisual contemporània. El 
mètode, però, també evoca els tallers dels mestres de la 
pintura i de l’escultura del Renaixement, que és l’origen 
d’aquesta idea de treball col·lectiu sota una única ﬁrma 
reconeguda, com passava amb Miquel Àngel, Leonardo 
o Botticelli. Entre els negres de Dumas que van picar 
pedra a les planes d’El comte de Montecristo o d’Els tres 
mosqueters hi van treballar grans escriptors, com Gérard 
de Nerval. “Hi ha un escriptor molt i molt prolíﬁc de la 
literatura catalana a qui li reviso llibres –explica–, que 
m’entrega unes coses infectes, amb diàlegs només apun-
tats perquè jo els desenvolupi (“Aquest que digui tal cosa 
i aquest que li respongui aquesta altra”), amb personat-
ges que apareixen i desapareixen de la trama sense solta 
ni volta... o que ﬁns i tot han mort quatre capítols enrere 
i continuen sortint...”
El nostre escriptor fantasma reconeix que, a més, el 
mateix negoci de l’star system editorial necessita que 
persones famoses (però no necessàriament amb apti-
tuds literàries) escriguin llibres, tant li fa si són cuiners, 
futbolistes, toreros, actors o famosos sense cap mena 
de professió ni de capacitat demostrades. Si observeu 
la llista dels llibres més venuts d’aquestes setmanes 
sabreu de què parlo. Cuiners, polítics… o esportistes, 
com Andre Agassi i Zlatan Ibrahimovic, han publi-
cat recentment llibres de memòries (o d’assaig) més o 
menys exitosos. Agassi, aplaudit per la crítica i amb un 
bon èxit editorial, ho va fer sense negre reconegut, però 
Ibrahimovic, per exemple, va ﬁrmar conjuntament amb 
David Lagercrantz, que va ser elogiat per haver sabut 
evocar la veu del davanter suec, en un treball que té més 
d’etnograﬁa que de literatura. Això li va valdre l’honor 
(milionari) de ser triat per imitar la veu del desaparegut 
Stieg Larsson en la quarta entrega de la saga Millennium 
(El que no et mata et fa més fort). Però ni tan sols això és 
nou: H.P. Lovecraft, a començaments del segle XX, ja va 
fer de negre de Houdini per a les seves memòries. El que 
és nou és que ara, de vegades, el fantasma del negre es 





L’any 2000, en ple canvi de mil·lenni, va saltar 
l’escàndol. Ana Rosa Quintana, eterna rival ca-
tòdica de María Teresa Campos, debutava com 
a ﬂamant novel·lista amb Sabor a hiel. La revista 
Interviú, però, va denunciar el plagi que hauria 
comès la periodista en descobrir-se al text pa-
ràgrafs sencers d’altres obres, concretament de 
Mujeres de ojos grandes, d’Ángeles Mastretta, i 
d’Álbum de familia, de Danielle Steel. Quinta-
na, que en aquell moment regnava a les tardes 
d’Antena 3, va excusar-se dient des del seu plató 
que els extractes “de transició” havien anat a 
parar al seu manuscrit accidentalment “per un 
problema d’inexperiència, un error informàtic i 
dels documentalistes”. L’efecte 2000, vaja. Pla-
neta, que ja havia despatxat 100.000 exemplars, 
va retirar tots els llibres del mercat en un intent 
d’enterrar la polèmica. Poc després Ana Rosa va 
fer responsable explícitament del plagi un col-
laborador (eufemisme de negre). Assumia així 
el recurs a l’escriptor fantasma per deslliurar-se 
de l’acusació de còpia. Prestigi tocat, però no de 
mort: el mateix any va crear la productora  
Cuarzo, factoria de molts programes d’èxit; el 
2001 va posar en marxa la revista AR, i fa més 
de deu anys que regna als matins de Telecinco. 
Això sí, per ara s’està d’embarcar-se en noves 
aventures editorials.  
I si sempre ha sigut així, doncs, quina seguretat tenim 
avui, amb les facilitats que internet dóna per a la còpia, 
la imitació, la cita i la hipertextualitat, que el que ﬁrma 
el text sigui, de fet, el seu autor real? Cap, evidentment. 
Des d’un punt de vista acadèmic, cal adonar-se, però, que 
el mateix concepte d’autoria s’ha fet malbé (o almenys 
s’ha transformat) al llarg del segle XX. Tant en el camp 
de la literatura com en el de la resta de les arts, l’auto-
ria, com a concepte artístic, s’ha desconstruït. El forma-
lisme va ser el primer corrent ﬁlològic i literari que va 
cridar l’atenció, al primer terç del segle passat, respec-
te a aquest tema, amb autors com Mikhaïl Bakhtín que 
parlaven de l’heteroglòssia (diversitat de veus) dins d’un 
mateix text, cosa que n’esborrava la unicitat autoral. 
Aprofundint aquesta sospita, l’estètica de la recepció, 
a partir dels anys 60, va deixar de donar importància al 
concepte d’autoria, i va explicar que el sentit d’un text, i 
ﬁns i tot el seu valor literari, queda ﬁxat sobretot per l’ac-
te de lectura i d’actualització que en fa el lector. Hans-
Robert Jauss, Umberto Eco i, a casa nostra, Josep Maria 
Castellet, entre molts altres, van parlar de l’hora del lec-
tor, del lector in fabula… L’autor passava a ser una ins-
tància narrativa construïda col·lectivament, de forma 
processual, com també passa a les pràctiques artístiques 
contemporànies.
Com ens posem en la pell de qui hem de suplantar?, li 
pregunto, per acabar, al nostre ghost writer. “¿És possi-
ble recordar coses que no hem viscut? ¿Podem pensar 
amb la veu d’algú altre o recrear somnis que no hem 
somiat?” El negre diu que, com tots els escriptors –ell 
admira Vila-Matas, que és un dels que parlen sovint d’ai-
xò–, ell torna sovint a aquestes preguntes, ja que imagi-
nar personatges, amb les seves peripècies, sensibilitats 
i idiosincràsies, és parlar amb una veu estranya, viure 
dins d’algú que ets i no ets alhora tu mateix. En el fons 
tots som negres, i alhora negrers, d’una veu que no sabem 
d’on surt, em diu, fent-se l’enigmàtic. “6.500 caràcters. 
Per al 3 de novembre. Vols que te’l faci, l’article, o no?” 
I s’acaba, d’una bona aixecada, la cervesa. r
Christopher Marlowe
